アルツハイマー型認知症の母と同居していたとき、母がドキッとするようなことを言うので、驚いたことが何度もあります。

　そのうちの一つが、何でもないときに聞いてきたこの一言です。

「私はいつ死んだらいいんかね？」

　今日のご飯は何？　くらいのトーンで聞いてきました。

　私は一瞬、言葉につまりました。

　認知症介護は過酷です。同居介護は十年を超えていました。介護さえなければ、自分のために時間を使えます。会いたい人もいるし、やりたいこともありました。本心をいえば、今すぐ介護から解放されたいと思っていました。「いつまでこの生活が続くんだ」と、いらだつのは毎日です。

でも、ぐっとその気持ちを抑えました。

そして、私は演劇人ですから、こう答えました。

「自分のタイミングでどうぞ」

イラスト by vectorpocket